De Paris a Rouen

01 Octubre 2007

Me levanté a las 5:45 a.m., prefería estar temprano y esperar, a llegar tarde o no llegar del todo. Una vez más tomé el metro 6(RATP) en Bel-Air hasta Bercy y  de ahí la línea 14 hasta Saint Lazare. Aquí di una vuelta ó dos. Esas condenadas flechas en el suelo no sirven para un carajo, ó ¿soy yo quién no entiende las flechas francesas? Por fin, después de un buen rato, logré dar con la salida para los trenes del SCNF.



Bel-Air a Saint Lazare

En la gare du Saint Lazare las pantallas gigantes electrónicas de llegadas y salidas se actualizaban minuto a minuto. En total había 27 vías. Justo por la parte donde yo salí, no estaba en pantalla la información que necesitaba y entré en pánico. Caminé de la vía 10 a la 20 hasta que logré dar con la pantalla que me pareció brillaba más que las demás, y esas cinco letras que me gritaban: “aquí es, este es el tren, esta es la plataforma, aquí se toma el tren a ROUEN”

Tranquilo, respiré y observé que ya a esa hora, cuando el sol aun no salía, había un lago de gente esperando, la mayoría bien abrigados, serios, sin hablar. Mi estomago comenzaba a despertar, pero los nervios de perder el tren no dejaban mover mis pies bien plantados frente a la plataforma donde dormía el tren que ya moría por abordar.

Sí salgo de la estación podría perderme, no conozco el área. Cerca, había un puesto de periódicos que un señor moreno y de bigote abría de par en par. Ahí tiene que haber algo de comer, además de periódicos y revistas. En efecto, y lo primero en que se clavaron mis ojitos hambrientos fue en una envoltura cuya etiqueta decía en grande BACON…a esa hora ó cualquier hora, el tocino es un regalo del cielo y en medio de un croissant es prácticamente comida de dioses. Después de devorar mí desayuno en unos tres minutos alcé la mirada y el lago de gente se había convertido en un mar y aun así el silencio de funeral reinaba, de no ser por las máquinas que se alejaban de la estación alguien pudo haber soltado un gas que se hubiese escuchado con facilidad.

Caminando al lado del tren, vi que en la puerta de cada vagón se indicaba el destino y la numeración de asientos. Mi tiquete por ningún lado tenía impreso el número de asiento. La pregunta del millón de euros se la hice a una negrita uniformada que pasaba cerca y me dijo que me podía sentar donde quisiera.

En Francia, los boletos de tren pueden ser abiertos. Esto quiere decir que se puede usar “una vez" dentro de las fechas indicadas en el mismo. También los hay que son para fechas específicas, pero, para cualquiera de las dos hay que “composter” el boleto. Literalmente “marcar” el boleto, usando una de las maquinas amarillas tipo parquímetro del futuro dentro la estación. Esto le deja saber al controlador del tren que ya hizo uso de su boleto.

Una vez “compostado” el boleto me dirigí hacia el centro del tren y al escoger cualquier vagón me senté al lado izquierdo. Nadie se sentó al lado mio, de por si ni quería… No iba tan lleno como para necesitar tantos vagones. Una persona estaba ya cobijada de pies a cabeza ocupando el espacio de dos. Todos seguíamos callados, ni los ronquidos del durmiente se escuchaban.

El tren dejó sentir el halar en cadena de sus vagones y por fin íbamos rumbo al noroeste de Francia. No tenía sueño y de haberlo tenido no hubiera podido cerrar los ojos. Deseaba ver Francia, cada casa, árbol, río, basurero, iglesia, campo, montaña, colina, cada centímetro que pudiera admirar en la ruta a Rouen. Así fue, sorprendido medio camino y boquiabierto el resto. Yo mismo me decía estúpido por no haber llevado la cámara ese día, pero tendría mucho tiempo adelante para fotografiar.

Rouen por la pista...digo, línea...

La travesía duró una hora y 14 minutos exactos y la puntualidad hasta el momento, impecable. Del altoparlante una voz femenina indicaba cordialmente que habíamos arribado a nuestro destino e invitaban a todos a salir del tren. Yo, a las mujeres, les hago caso...